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Le  « vilain » petit canard du lac 
  

 

 

 
                                                                                                                                                               Photo Pascal Sorel 

 
    Un magnifique canard mandarin, au plumage bigarré, flotte sur le lac de Valbonnais… 



 
 

 

 
 

 

 

 

Je ne veux pas risquer 

l’ostracisme de mes 

coreligionnaires du plan 

d’eau : je fais le canard 

sans faire de vagues ! 



Carré magique : « je tiens l’affaire ! » 

 
 

Sous une banale apparence, avec un N au milieu de la figure, le carré magique ROTAS, 

OPERA, TENET, AREPO, SATOR, gravé dans un bloc de gneiss, errant depuis des lustres, 

le long de la rue principale du village de Valbonnais, a été classé le 30 novembre 1934 au titre 

de la législation sur les monuments historiques.  Au jour d’aujourd’hui, la sottise, l’ignorance 

des hommes le vouent aux gémonies, l’antichambre des poubelles de l’histoire ! Sous sa 

forme ROTAS ou SATOR, ce cryptogramme impénétrable a fait couler beaucoup d’encre et 

provoqué une succession de joutes d’érudits qui ont inspiré la malice d’un gazetier, toujours 

prompt à souligner les contradictions ou les tentatives de récupération des pouvoirs politiques 

ou religieux.  

 

 
 

 

Le génie d’un verbicruciste 

 
L’Antiquité romaine avait la gourmandise des jeux de langage (anagramme, palindrome…) et 

la manipulation des lettres, déjà présente dans l’apprentissage du petit écolier, était au cœur de 

la culture à Rome. L’auteur de cette grille de mots croisés, en pleine ardeur ludique, s’est-il 

contenté à partir de cinq mots et leurs merveilleuses combinaisons, de construire un chef 

d’œuvre de palindrome parfait ? Ces mots ne constituent-ils pas une phrase ? Il faut d’abord 

dire que notre verbicruciste est un génie : essayez donc de ranger vingt cinq lettres en carré, 

tout en leur conservant toutes les propriétés du palindrome et d’en faire un cryptogramme ! 

Cela tient du prodige ! Le vulgaire cruciverbiste (du latin crux, crucis : croix et verbum, 

verbi : mot) que je suis, ne s’y hasarderait pas. Il s’agit sans aucun doute du chef d’oeuvre 

d’un homme astu…cieux, voire malin, probablement de très haute culture. Volontairement 

obscur, mystérieux à dessein, le carré pourrait être d’inspiration chrétienne, ses deux croix 

faisant foi ! Jérôme Carcopino, historien spécialiste de la Rome antique, en concédant que la 

phrase posait un problème « irritant », pensait qu’elle s’éclaircirait un jour avec un sens 

résolument chrétien. 

 

Le déchiffrage d’un cryptogramme impénétrable 

 
Confortablement assis sur la branche  qui me rattache à l’illustre Jean François Champollion, 

le déchiffreur des hiéroglyphes, dont le père était originaire de La Roche (en Valbonnais), je 



me suis trouvé investi d’une mission impossible : trouver la clé secrète de la conception de ce 

palindrome. Notre créateur de génie avait, avant de poser la clé de voûte, quatre mots latins 

indiscutables, déclinés comme il se doit selon leur fonction dans  la  phrase. Je  décline Rota : 

 

au singulier :  ROTA,   ROTA,   ROTAM,   ROTAE,  ROTAE,   ROTA 

 

et au pluriel :  ROTAE,   ROTAE,   ROTAS,   ROTARUM,    ROTIS,  ROTIS 

 

ROTAS : nous avons là un accusatif pluriel,  c’est-à-dire un complément d’objet direct du 

verbe de la phrase, mis en croix dans notre carré magique, TENET. 

 

Les quatre mots latins étaient : ROTAS, OPERA, TENET, SATOR. Pour terminer son 

palindrome, plus que parfait, le terme AREPO devait rentrer au forceps dans la structure. Le 

mot n’était pas latin :  un pauvre gazetier du XXI
e
 siècle le comprit bien plus tard, après avoir 

avalé son Gaffiot, les glossaires et autres ouvrages à caractère lexicographique de l’Antiquité 

romaine. Il s’épuisa aussi à rechercher AREPO dans la littérature latine. En vain !  

 

 

  
 

 

Le génial créateur du carré magique se tourna alors vers l’Art des abréviations : la mode chez 

les Romains était, en effet, de réduire les mots. La profusion des abréviations permettait 

d’alléger le travail de la transcription, de faire rentrer dans un espace circonscrit un mot trop 

long, au risque d’en faire une inscription obscure pour les générations à venir. J’avais déjà 

envisagé, pour expliquer la présence d’AREPO dans notre carré, l’hypothèse d’une 

abréviation, si fréquente, si constante en épigraphie latine, que nos érudits patentés auraient 

pu la dénicher dans un texte aussi resserré.  

 

Un dictionnaire des abréviations latines 

 
J’ai compulsé un précieux 

« 
Dictionnaire des abréviations latines et françaises usitées dans les 

inscriptions lapidaires et métalliques, les manuscrits et les chartres du moyen âge 
» 

publié par 

le paléographe Alphonse Antoine Louis Chassant (cinquième édition en 1884, chez Jules 

Martin, Paris). J’y ai appris que la « brachygraphie est l’art d’écrire par abréviation ». Le 

désir ou plutôt le besoin de réduire l’écriture fit imaginer chez les peuples les plus anciens 

divers systèmes abréviateurs, qui ont été transmis ou enrichis au cours des siècles. Tous ces 

modes abréviateurs « furent, outre l’écriture ordinaire, d’un emploi constant et régulier dans 

les Gaules pendant l’occupation romaine. Dès le moyen âge, et même bien après l’invasion 

des barbares et des Francs […] les graveurs en lettres, les scribes et les copistes se serviront 

encore de ces divers modes d’abréger l’écriture ». Je ne rapporterai pas ici la quantité 

Dans notre N° 77, nous avons 

reproduit cette belle inscription de  la 

ville de Die, capitale du pays des 

Voconces. Le lapicide avait usé de 

l’abréviation par suspension AREP. et 

d’autres formes abréviatives sur le 

monument funéraire… 



prodigieuse d’abréviations, dont les formes sont si variées, si complexes. A l’instar de la sténo 

de Tiro, un esclave affranchi de Cicero et le texto de l’ado du XXI
e
 siècle, ce dico nous 

abreuve d’une kyrielle d’abréviations par sigles, par suspension … et aussi par contractions. 

 

AREPO : une abréviation par contraction ? 

 
La page XXIII nous dit ce qu’il faut entendre par 

«
 abréviations par contraction 

» 
: « Tous les 

mots dont on a retranche quelques lettres médiales en réservant la première et la dernière 

lettre, forment des abréviations par contraction, parce que dans ce mode d’abréger les mots 

semblent resserrés entre l’initiale et la finale » et ajoute : « Dans cette sorte d’abréviations, 

les copistes, pour éviter l’équivoque ou l’obscurité, ont conservé presque toujours une ou 

deux lettres médiales caractéristiques du mot, qui servent à le faire connaître ». Ces 

abréviations par contraction sont ordinairement tranchées ou surmontées d’un trait horizontal. 

Dans notre dictionnaire des abréviations, nous avons retrouvé six manières d’abréger le mot 

archiepiscopus et une pour raccourcir archiepiscopo. 

 
 

            
 

 

En déclinant le mot archiepiscopus, au datif et à l’ablatif, nous obtenons archiepiscopo. En 

conservant logiquement la terminaison, résultant de la déclinaison, la forme abréviative nous 

saute aux yeux : AREPO.  

 

AREPO abréviation de ARCHIEPISCOPO 

 

Je tiens l’affaire ! aurait dit mon illustre maître et ancêtre, Jean François Champollion, le 

déchiffreur des hiéroglyphes. Son frère aîné, Jacques Joseph Champollion-Figeac a cautionné 

les travaux de B. de Roquefort dans son 
«
 Dictionnaire étymologique de la langue 

françoise… 
»  

paru en 1829 chez l’imprimeur parisien Decourchant. On y apprend que le mot 

latin archiepiscopus vient du grec arché : puissance, primauté et épiskopos : surveillant, 

inspecteur et que le titre d’archevêque « fut donné vers le milieu du IV
e
 siècle à quelques 

prélats distingués par leur zèle et par leurs lumières, et ensuite à ceux des villes les plus 

opulentes. L’évêque d’Alexandrie s’en servit pour faire reconnaître sa supériorité sur les 

évêques de sa province ». L’abbé Migne, dans le tome premier de son Dictionnaire de 

Théologie (1850) précise : « Saint Athanase parait être le premier qui ait employé la 

dénomination d’archevêque, en l’attribuant à l’évêque d’Alexandrie. Mais le titre n’est que 

du IV
e
 siècle, la dignité et la juridiction remontent beaucoup plus haut. 

_
 L’Ecriture et la 

tradition nous apprennent que les apôtres et leurs disciples ont résidé d’abord dans les 

grandes villes, d’où ils envoyaient des évêques dans les villes inférieures. Celles-ci 

regardaient les premières comme leurs mères ; […] L’Eglise fondée pendant le règne des 

Les diverses  formes  abréviatives 

sont parfois complexes : à  la  2
nd 

ligne, un signe, assez semblable à 

un 9, se place au dessus de 

l’omission  de la terminaison  US. 

La lettre u se confond avec le v en 

latin et  s’écrivait V en capitale. 

 

 [ AREPVS  ou  AREPUS  ] 



empereurs romains suivit toujours la division des provinces de cet empire : les évêques 

établis dans les grandes villes ou métropoles prirent insensiblement le titre de métropolitains 

et d’archevêques, comme ayant d’autres évêques dans leur dépendance ».  

 

Athanase, archevêque d’Alexandrie 

 
En juin 328 de notre ère chrétienne, sous le règne de Constantin I

er
, le jeune trentenaire 

Athanase était intronisé à la tête de l’Eglise d’Alexandrie, succédant à son vieux maître 

Alexandre, qu’il avait assisté trois ans auparavant, comme secrétaire, au concile de Nicée. 

Athanase, a-t-il utilisé dès le début le titre d’archevêque dont « la dignité et la juridiction 

remontent beaucoup plus haut » selon l’abbé Vigne. La trinité 
« 

archevêque, métropolitain, 

patriarche 
» 

serait-elle pour les exégètes canoniques un mystère encore plus impénétrable que 

celui de la Trinité ? Le symbole de Nicée (le Père, le Fils et le Saint Esprit) est 

l’aboutissement d’un lent processus  de sédimentation, de querelles théologiques abritant de 

banales rivalités de pouvoir entre les notables des grandes métropoles, des ambitions 

contrariées d’un prêtre à l’affût d’honneurs et de prééminences et de l’emprise incontournable 

du pouvoir hégémonique constantinien. Constantin a condamné l’arianisme en vue de garantir 

l’unité de l’Eglise et de l’Empire, en s’appuyant sur la controverse entre le prêtre et 

théologien berbère libyen Arius et son évêque Alexandre, le père spirituel d’Athanase. Mais 

après avoir condamné et exilé l’hérétique Arius, il condamna à son tour son principal ennemi, 

Athanase. Ainsi va la raison d’état…Parmi les vingt canons adoptés au concile de Nicée, en 

325 de notre ère, le canon VI reconnaît la prééminence du siège d’Alexandrie sur toutes les 

églises d’Egypte, de Libye et de la Pentapole, à l’instar d’une coutume qui s’appliquait aussi à 

Rome et Antioche. Le célèbre concile ne fait que conforter d’anciens droits détenus par ces 

trois patriarcats, métropolitains…notre petite trinité mystérieuse désignant sans doute la 

même fonction archiépiscopale. Nous ignorons totalement à quelle époque le terme grec 

archiépiskopos a été porté sur les fonds baptismaux ! 

 

Une structure palindromique proto-médiévale ? 
 

Dans un article sur 
«
 Les jeux de langage dans l’Antiquité romaine 

»
, paru en octobre 2001 

dans le Bulletin de l’Association Guillaume Budé, Etienne Wolff évoque les ancêtres de nos 

mots croisés : « les mots sont disposés de telle sorte qu’on obtient le même texte de quelque 

façon qu’on les lise, horizontalement, verticalement ou à l’envers, la structure est donc 

également palindromique. On leur attribuait des propriétés magiques, d’où leur nom de carré 

magique. On en  connaît à vrai dire un seul exemple antique, qui au reste est sans doute 

plutôt proto-médiéval… ». E. Wolff  nous donne alors comme référence le Sator de 

Rochemaure, en Ardèche, qui ne serait pas antérieur au VII
e
 siècle.

  
Cette conception tardive 

n’est pas en adéquation avec celle des deux carrés de Pompéi, ville engloutie en 79 après J.C.   
       

  
                                                           

 

Le triomphe du principe monarchique dans l’Eglise  

 
 Les épigraphistes découvriront peut-être  que « la dignité et la juridiction » d’archevêque,  

était détenu, très tôt, par quelque épiscope-phare à Alexandrie ou à Antioche. Cette 

hiérarchisation des fonctions était irréversible. Déjà, la soumission à l’évêque (episcopus) 

avait supplanté progressivement le modèle collégial des Anciens de la primitive église. Sans 

attendre l’époque tardive d’Athanase, Irénée de Lyon, partisan du principe monarchique dans 

l’Eglise et résolu à conférer l’autorité suprême à un évêque romain, avait pu graver pour 

l’éternité, en regardant nostalgiquement son berceau d’Orient, que l’archevêque (abréviation : 

AREPO) était le Médiateur entre le Créateur (SATOR) et sa création.  



 
 

 

Alain Campargue, du côté de Sainte Luce, en 2011 : pénitents blancs et blancs moutons… 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’été 1807, une longue rando à cheval conduit Jean-François Champollion et ses amis 

de Vif à rallier Valbonnais, par des chemins escarpés. Il découvre les profondes gorges 

du Drac, la bourgade muroise, avant de s’enfoncer au milieu des cimes majestueuses, 

encore enneigées. A la morte saison, le savant à l’imagination fertile aurait rencontré les 

éléphants d’Hannibal ou des chiens sauvages d’Egypte… (Photos Alain Campargue) 


